ПЕСНЯ СТАРИКА, СОБИРAЮЩЕГО БУТЫЛКИ

Ю. Жданову

Когда общежитья украшены флагами,
А также порою и в будничный день
Я, как привиденье, брожу за общагами,
Кого-то из вас одряхлевшая тень.
Стою под балконом бездомной собакою
И в пьяные окна ору:
"Бросайте бутылки - зеленые, всякие;
Любую посуду беру!"

Зеленые стекла, зеленое солнышко,
Пустые бутылки стучат в рюзкаке;
Я всё подберу - и разбитое донышко,
И горлышко той, что ты держишь в руке.
Об стенку удар - и пробка выскакивает,
И льётся вино по кровавым рукам;
Бросайте бутылки - зеленые, всякие;
Я всё подберу и продам!

В угаре хмельном только это спасение -
Бутылок пустых по углам не считать,
И выбросить всё, что набрал в воскресение,
Чтобы в понедельник по новой начать!
Над кем-то смеются, кого-то оплакивают,
В кого-то плюют в повседневном чаду;
И кружатся лица - зеленые, всякие;
И я под балконы иду.

Бросайте любовь и бросайте доверие!
Бросайте мечты, непривычные вам!
Бросайте быстрее, бросайте увереннее,
Я всё подберу и продам!
В мешке моём души пустые позвякивают,
Пустые, глухие, прожжёные до белизны -
Бросайте идеи - гуманные, всякие;
Лишь крепкая глотка и зубы нужны!

Пусть зубы мои одряхлели давно и повыпали,
Но молоды ваши, как этому следует быть.
Бросайте грустить! Вы ещё недостаточно выпили;
Бутылки нужны старику - значит, следует пить!
И окна общаги от грохота вздрагивают,
Когда под окном вечерами стою,
И ваши дрожащие руки в котомку мою
Бросают бутылки - зелёные, всякие...


(весна 1976, Новосибирск)